“你得了绝症。”
故事的一开头，就在三甲医院的精神科里。
诊室🌴外爆满🍃🅞🇩，人们排起长队，全都戴着可笑的“防护装备”，像白墙上的霉斑。
年轻人接过医生写的病历，红笔🄋血书🆆🍑：抑郁症。
走廊里，电视中的某国卫生部长正在答记者问：“听说，世卫组织将其重🃳🛷新归类为‘精神(Mental)疾病’，而非心⚶理(Psychological)疾病……”
“是的，时至今日，人类的精神仍🚡🔼🆁是不可捉摸的🏚🚫🖙宇宙……”🕹🎞
病历上疾病🍃🅞🇩名下，列了🐞🀼🂌一大串简介，概而括之，是病因复👁🅸杂、疗法昂贵，无药可救，还强传染性。
那年轻人嘴角噙着🞤🖈一抹🐞🀼🂌微笑，低头摩挲着那几个熟悉的字👁🅸，问道：“大夫，我们这病还出名了？”
面前那大夫眼圈青黑，面色灰绿，🚡🔼🆁冷冷道：“反正是要死的。”
诊⚾🗂室旁边墙上挂着一大幅海报。底下的垃圾桶溢出免费派发🕹🎞的手册。
里面的🀪字迹和图画都在提醒着人们自杀率之新高。
“总算是被重视起来了，我们神经病。”那年轻人说🚶🗸☴，“但是未免太⛂🗩🞑重视了——受🖵🖻🗷宠若惊。”
他是久经风霜的精神病患者。今天，只是照例来复诊，并且看到社会新闻上说“世卫组织和国健委已确认抑郁症为不可控、不可逆、不可医🇲治的致死病”，建议大家都来检查，还是响应国家号召。
他在导诊台🍃🅞🇩说了一句“有没有传染病门诊🜾🇳，我可能是最🎡💧🔎近对社会危害很大的……”
几位护士对视一眼，马上蜂拥上来。
他先被推进一条阴惨惨、空荡荡的专用通道，蒙头套上防护服：一顶毛线帽子，卷边撸到最底下，正中挖出三个洞，完全挡去脸（⛌🙂后来才得知是不准露出脸上的表情，因为此病患者都是臊眉耷拉眼，会感染他人）；还有一枚口枷，非常重口味。
专用通道通往各个科室，连接出一长串完整体检。年轻人接受了此生最细致的全身检查：胃镜肠镜支气管镜检查、影像学检查、基因组学检查、活体组织检查、🁻🕽代谢组学检查……