一道声音都没发出。
她僵在那，看🟓🜮着滚筒🈦🀥卷着单独一件的短袖滚动着。
水流哗啦啦。
很久以后，当这个高高瘦瘦的少年会蹲下身子给她系鞋带的时候，🗷她才玩趣说📦：🌰🂬“哥，那次你忘记放洗衣粉了。”
他抬🗧🝼头，朝她露出没🈦🀥好气⚝的眼神，语气却很轻飘。
“简小舒，那衣服是我洗完澡刚换的。”
是啊，是刚换的，其实她知道呢。
但她如此眷恋这样的时光。
像是偷来的梦境。
————
几年后，简🃋🖑👶家的😻🆢👐钱远比从前多，但佣人反而都被辞退了。
那么大的房子，只剩下四人。
像是在保守一个共同的秘密。
这个秘密跟一扇门有关。
那天，她从学校回来，还在想那个老师临走时复杂又诡🏏🙅异的表情跟眼神，她不懂，但隐隐有些不安。
甚至有些后悔。
后来她才想起自己在一本书上看过这种心理描写：有些人，得到了珍🝣🌺宝，因为吝于分享而保守秘密。有些人，受到了伤害，因为恐于遭受异样的眼光而难以启齿。归根究底，每个人本质上是一座孤岛，孤岛很孤独，但很安全。