屋内没开灯，寂静得仿佛冬日的森林，悄无声息。
严斯行在放映室找到了楚单，他抱着双腿，静静地面对巨大的电影屏，脸上映着惨淡的蓝光，显得有些捂住。听到推门声，楚单抬起头招呼他进来一同观看。
环绕音箱内不断传出粗鄙的辱骂声，严斯行慢慢走向楚单，对方笑着指了指屏幕中的自己，“哥，我好看吗？”
笑到眼底，连带弯弯的小狗眼下方的红痣都染了几分甜，严斯行却觉得他笑得比哭还伤心，脆弱得像不堪一击。他拿起遥控器关闭屏幕。
“不看了吗？机会难得哦～那时候我才十五…还是十六岁？”他咧嘴笑开，以推销商品的口吻介绍自己。严斯行将手伸进他嘴里，用指腹磨了磨那枚尖尖的虎牙。
“锅，窝萌啄吧。”楚单嘴里含着指头说话口齿不清。
严斯行抽回手，低头亲了下他的嘴巴，“啄了。”
楚单望着他，眼里写满茫然，好一会儿才呆愣愣地问，“不做吗？”对方突然将他揽入怀里，吻向他的眼皮，说是吻，其实不过轻轻一碰。
鼻子忽然有些发酸。他没想哭的，只不过被蚊子叮了几个包，毕竟林xx那玩意也就针眼大。
他唯独不想让楚白玉知道这件事，他不想让姐姐难过。可最后，还是让她知道了……
察觉到他的情绪，严斯行又碰了碰他的唇。这一次是吻。楚单胆怯地张开嘴，索取稀薄的温暖。唇分，楚单脸上又挂起似笑非笑的表情，严斯行虎口抵住他的下巴掐住两团略带婴儿肥的肉，“楚单，你这样笑很难看。”
楚单瞪圆了眼睛，从没想过“难看”这个词会出现在自己身上。
严斯行松开手，嗓音低沉而温柔，“难过就哭出来。”
楚单望着他，迷茫地问，“我可以哭吗？”
“嗯。”严斯行贴着他的唇瓣应了声，酥麻的振动从嘴巴传递到眼睛，像拧开了水龙头，泪水夺眶而出。楚单哭得很安静，小狗眼睁得大大的，眼泪像珍珠似的一颗颗掉落，钻进干净的衬衫，染湿了一片。
“我没想哭的，真的……”楚单小声辩解。
只是男人语气太过温柔，而他又恰好太久没被这么温柔地对待过。