初春的小山村里，昏亮的清晨还笼罩着薄薄的冬雾，要等到天光大亮，那些阳光才会驱散这余冬的寒气，让春季的微暖透进大地。
这个村子里以文姓的人居多，久而久之，人们也都习惯地称呼一声文家村，但村长却是十年前从别的村调任过来的，姓赵。
文乐珊深一脚浅一脚地走着，慢慢回忆着上辈子的事情，这一年，正是大批省城的人被下放到乡村的时候，说是让省城的这一代明白劳动百姓的生活，学习艰苦奋斗的精神。
但其中，在大环境下，夹杂了私人报复的放逐也比比皆是。
她要去的地方，那儿的人就是这样来到这个村子里的。
想到那人未来的成就，显赫的家世，文乐珊心头火热。和那人比起来，上辈子她用了手段才保证自己嫁进的村长家，算什么东西！
村里的牛如今是算公家的，到了春耕的时节，就各自申领了下地，平日就有专门的人打理照顾。
牛棚四处透风，几头牛窝在一处偎依着互相取暖，空气中弥漫着一股动物臭，地面上却不像从前那样到处都是牛粪，如今都干干净净，钉耙铁锹都整齐地靠墙摆着。
说是墙，其实也不过是黄泥和了稻草糊出来的黄泥墙，如今在村里，这样的黄泥老房子也已经很少见了，是穷得揭不开锅的人家才住的房子。
这墙在外面顺着牛栏低矮地围了一圈，又在牛栏尽头砌了一间矮屋，屋顶上还铺了一层厚厚的稻杆，很显然，是为了缓解屋内刮风下雨的蓬漏。
尽管牛棚里已经十分干净了，文乐珊还是有些嫌弃地在门口蹭了蹭鞋底，上辈子嫁到村长家，那都是水泥砌的地，她已经很久没有踏进过这种黄泥地里了。
轻轻地扣了扣破烂漏风的木门，文乐珊紧张地理了理自己的头发和衣服，她如今才十九岁，正是最青春好看的年纪，没人会不喜欢她现在的模样。
这样想着，又昂了昂头，带出些自负来。
一阵门栓被推开的声音后，吱呀——一声，门从里面拉开了一条黑缝。
文乐珊露出一个甜甜的笑脸，抬眼却对上了一个像风干了的树皮一样的老脸。
那老脸黝黑，隐在黑缝后，让人看不清全貌，但一双眼睛却如黑夜中的火炬，清明又凌厉，炯炯有神，让人有种被看穿了心底思绪的心虚。
是村里长年照顾牛群的老头，这老头不知道从哪来的，从她记事起，这老头就在住在这牛棚里了，平日不言不语，也不和村里的人来往，孤僻古怪得很，她上辈子也只见过这人几面，就觉得这人极为扎眼，让她有股说不出来的讨厌。