人心是一座承载罪恶的坟墓。
隐秘的往事、羞于人说的记忆被埋葬在浮土下，时光的刻刀一点点削磨记忆的刻纹，最后只剩下模糊的灰影。
秘密之所以是秘密，在于它的主人也将之遗忘。
乌丸莲耶打开邮件附带的文档时其实有诸多猜测。他这一生，坏事做尽，坏到极致，甚至有一两分心安理得。
“组织里有人做事留下了把柄？还是某些压下去的悬案被翻上来了？”左右不过是他犯罪的证据，除了这些，还有什么能被拿来威胁人？
津岛修治若是以为这些“秘密”能威胁到他，未免太过天真。
乌丸莲耶躲在幕后近半个世纪，谨慎二字刻入骨髓。从心之人绝不鲁莽行事，他下达的每个命令都死无对证，执行人的手沾满鲜血，他的权杖光洁如新。
跨世纪的国际犯罪集团首领，黑衣组织无人不畏惧的那位先生，赫赫威名之下是狠辣、谨慎、周全的头脑。
无论对方口中的“秘密”是什么，他都绝不会赴这场鸿门宴。
鼠标的滚轮缓缓推动，文档页面一行一行向下滑动，白底黑字的文字落入眼帘。
出乎他的意料，这不是一份“告罪书”，单看开头，倒像是一个乏陈无味的故事。
“……婴儿在护士的手上发出难听的哭声。他的眼皮黏在一起，像刚出生的小老鼠，没有毛发，红色的皮肤皱纹巴巴，空气中到处都是粪便的臭味……”
如果文章中的无毛老鼠不是叫“乌丸莲耶”，他可能还没察觉出字里行间浓浓的恶意。
津岛修治以推理闻名，他擅长倒叙、插叙、环形叙事等一系列复杂的叙事方法，玩弄文字玩得炉火纯青。
从字句间隐约能窥见他的轻慢和漫不经心，高高在上地俯视着一切，文字中透露着空洞的虚无。
但眼前这篇不同。
直白的、一通到底的叙述，在主人公三岁之前还是上帝视角，三岁后转为第一人称。除叙事外全是繁复琐碎的心理描写，只讲主人公的生活，详细到一日三餐吃了什么都写在里头。